46. Đảo hoang không còn Robinson

Bạn tôi vừa báo một tin buồn, "Robinson không còn nữa"!


Có người thấy ông lần cuối vào một chiều muộn cuối tháng ba, thay vì ngồi trên bờ cát như thường lệ, ông lại đang ngụp lặn giữa những con sóng reo vui. Cuối tháng ba trời đã nóng như đổ lửa, và người dân chài tưởng ông thích đùa giỡn với những con sóng hơn là ngồi trên rừng dương còn hừng hực hơi nắng. Anh ta buộc lại con thuyền thúng, quay nhìn ông nhấp nhô giữa sóng lần nữa rồi rời biển, về nhà...

Tôi nghe tin quá muộn. Khi ra thăm lại căn lều trong rừng dương, đã không còn chút gì sót lại! Có lẽ chỉ có mình tôi buồn khi đảo hoang không còn Robinson!

Miền đảo hoang trong ông đã theo về với biển. Còn miền đảo hoang trong tôi? Đôi khi, như lúc này đây, tôi chợt thấy mình như đứa trẻ đứng ngơ ngác giữa chốn đồng không mông quạnh, lạc mất lối về... Thật tiếc khi tôi không thể giữ lại một chút gì, dù chỉ là một mảnh giấy, của con người cùng cực cô đơn...

Sao ông lại chọn một chiều cuối tháng ba? Mà ngẫm ra thì có quan trọng gì đâu, bởi ai cũng có quyền ngừng cuộc chơi vào thời điểm ta muốn.

Tôi tiếc đã không một lần chào ông khi thấy ông cắm cúi đi trên bãi biển. Giờ thì quá muộn! 

Có những lúc ta vô tình bỏ lỡ một điều gì đó trong đời mà không cách nào sửa chữa được. Và cảm giác đó chẳng dễ chịu chút nào!