55. Hỡi ơi cái dấu chấm than!

Trong dời làm học trò, có lẽ tôi và các bạn học lớp Sư Phạm năm đó sẽ khó quên được tiết dạy của cô S.

Sau một tiết giảng về cách dùng dấu chấm câu, cô giáo cho chúng tôi bài tập về nhà, chủ đề về dấu chấm than ( ! ) và hẹn cuối tháng trả bài có thưởng.


Cô có cách trả bài rất đặc biệt. Khi chấm, cô chọn 5 bài khá nhất và trong tiết trả bài, chính tác giả sẽ lên đọc bài của mình hoặc dựng tiểu phẩm minh hoạ. Sau đó cô cho cả lớp bình chọn 1 bài xuất sắc nhất và sẽ được cô trao giải thưởng. Thành thử tiết trả bài cuối tháng của cô bao giờ cũng có không khí háo hức, hồi hộp và không một ai vắng mặt cả. Có bạn đang ho sù sụ vì cảm lạnh mà cũng không chịu nghỉ vì tiết học hấp dẫn như trong một lớp kịch nghệ và chứa đầy sự bất ngờ.

Hôm đó theo thường lệ cô đưa ra 5 bài được chọn và cho các tác giả 5 phút chuẩn bị ở phòng bên. Nếu dựng tiểu phẩm có thể nhờ các bạn giúp sức.

Lần đó lớp chúng tôi đã có ngoại lệ vì số phiếu bình chọn 2 bài ngang nhau. Cuối cùng cô phải trao 2 giải thưởng và cả lớp đã được một bữa cười đến nghẹn thở, chảy cả nước mắt vì 2 bài đạt giải đều rất hài hước.

Bài thứ nhất là một tiểu phẩm sân khấu, một màn kịch câm, nhại theo Romeo - Juliette nhưng với Shakespeare thì thật là... báng bổ với cái kiểu kịch hài ấy!

Mở đầu là cảnh hai nhân vật chính giận nhau, ai đi đường nấy vì... mối thù gia tộc. Sau đó Romeo (giả bộ) leo lên cái cây gần balcon có Juliette đứng và chìa một cây sào dài về phía nàng với vẻ mặt rất đỗi... bi thương! Ở đầu cây sào tre có gắn một lá thư. Nàng đang ủ rủ và mở lá thư ra đọc. Ngay sau đó, nàng ôm mặt khóc và... giơ tay kéo chàng lên balcon, thế là huề cả làng! Cô giáo treo một giải thưởng đặc biệt cho khán giả nào đoán đúng trong thư chàng viết gì mà nàng mềm lòng nhanh chóng như thế? Người thì đoán Romeo đã viết bài thơ tình lãng mạn nhất của... Xuân Diệu, cô bảo trật lất! Bạn khác nói trong đó có vẽ một trái tim rướm máu vì bị cắm một mũi tên của thần Cupid! Cô cũng lắc đầu. Cả lớp chịu thua!

Cuối cùng cô bảo chàng Romeo giở rộng tờ thư ra cho cả lớp xem. Chỉ có một dấu chấm than to tướng viết bằng mực đen! Cả lớp ồ lên và chẳng hiểu cái cô nàng Juliette tại làm sao mà khóc được chỉ vì mỗi một cái dấu chấm than? Nhưng khi tác giả, một bạn nữ giỏi văn nhất lớp, lý giải một cách thuyết phục thì những cái đầu còn khá non nớt của chúng tôi mới chịu vỡ lẽ một chút, chỉ một chút thôi vì chúng tôi vẫn chưa thể "thấm" cho hết cái vị đắng của "dấu chấm than không lời" kia ở cái tuổi còn nhiều hồn nhiên, hời hợt, nông nổi năm ấy. Hoạ may chỉ có mình cô giáo gật gù đồng cảm và một số bạn thân của cô bạn giỏi Văn đã bỏ phiếu bầu chọn. Chúng tôi chỉ thích thú nhờ hai nhân vật chính đóng rất tếu màn kịch câm ấy.

Tác phẩm thứ hai là bài thơ theo cái kiểu thơ bút tre của anh chàng tếu nhất lớp với biệt danh "Tiếu ngạo giang hồ". Bài thơ gồm chục câu lục bát (đúng hơn là... dị bản của lục bát) với lối viết na ná nhau. Tôi chỉ viết lại vài câu đầu và câu cuối để bạn đọc dễ mường tượng.

                              Em ơi! (Một dấu chấm than)
                       Hôm nay buồn quá! (Chấm than nữa nè.)
                              À ơi! (Một dấu chấm than)
                       Em ngoan ngủ nhé! (Chấm than nữa nè.)
                              ...........................
                       ......................................................
                              Hỡi ơi! Cái dấu chấm than!
                       Làm ta khổ quá! (Chấm than sau cùng).

Mọi người cười lăn lóc không chỉ vì sự hài hước ngây ngô cố tình của chữ nghĩa mà còn vì nét mặt nghiêm túc rất khôi hài và giọng đọc nhừa nhựa tếu không chịu được của tác giả. Trong khi cả lớp cười đến thắt cả ruột, anh ta không hề nhếch mép, thỉnh thoảng còn kéo cặp kính cận trễ xuống mũi và mở tròn cặp mắt cận thị dài dại nhìn khán giả ra vẻ ngạc nhiên sao tui đọc thơ hay thế mà các bạn lại cười?!

Cách đây vài năm lớp học Sư Phạm chúng tôi đã tụ họp khá đông đủ, có cả thầy cô. Tiếc là cô S. đã ra nước ngoài và thật thương tiếc khi biết tin "Tiếu ngạo giang hồ" đã rời bỏ trần gian!

Một bạn nam đã đọc lại bài thơ (?) "Dấu chấm than!" của anh nhưng lần này không ai cười cả. Có lẽ anh chàng không có cái duyên hài hước nhưng sao mắt ai cũng ướt thế kia?!

Và cái lấn cấn ở lứa tuổi ngây thơ ngày nào chưa đủ sức thẩm thấu "Lá thư ! không lời" của chàng Romeo - Việt nam đã được giải mã nhờ một người bạn gái khác của tôi. Mới đây nàng đã mail cho tôi kể lể chuyện giận hờn của "anh-chị". Nàng bảo giận cả tháng nay, không thèm nói gì với anh hết. Nhưng khi check mail, thấy trong thư anh gởi chỉ có một dấu chấm than, nàng đã... bật khóc!? Nàng bảo nhìn vào đó, nàng thấy cả một nỗi trơ trọi, buồn phiền, trống vắng còn hơn cả nghìn câu than thở. Và nàng đã làm lành với anh ngay sau đó...

Ôi, cái dấu chấm than thật là lợi hại! Hoá ra cô bạn giỏi Văn của lớp Sư Phạm ngày nào ắt hẳn đã quá sâu sắc để cảm nhận được những điều chất chứa trong một dấu chấm than (!), trong khi cả bọn chúng tôi vẫn còn ngơ ngáo...

Từ bây giờ, tôi đã phải nhìn "Dấu Chấm Than" bằng một cái nhìn khác hẳn, trân trọng hơn, e dè hơn và cũng thận trọng hơn mỗi khi muốn dùng đến nó trong bài viết của mình.

Tôi lại lẩn thẩn nghĩ ngợi, có khi nào mình cũng bắt chước người ta gởi cho... ai đó một cái dấu chấm than to tướng không nhỉ! Và liệu kết quả có như mong đợi hay lại nhận được cái phì cười giễu cợt: "Cái con nhỏ này thật là..."

                                 Ai ui! (Một dấu chấm than)
                      Hic, hic!!! (Ba dấu chấm than nữa nè.)