60. Cafe Tùng

Có lẽ dân DaLat xưa không ai không biết cafe Tùng, trừ những người cả đời không đụng đến một giọt cafe!

Quán nằm ở một trong những con đường trung tâm phố thị, mặt ngoài chỉ như một cửa tiệm bình thường trên dãy phố. Thậm chí ai không để ý có thể đi lướt qua nó mà không hề biết đó là quán cafe nổi tiếng nhất DaLat. Quán như cô gái DaLat gốc, trầm mặc, kín đáo, nhỏ nhẻ, dịu dàng...Bước vào trong chỉ thấy hai dãy ghế nệm đỏ nâu chạy dài hết cả căn phòng. Ngoài ánh đèn mờ tối và những bức tranh, những bản nhạc tình êm dịu, buồn da diết, quán chẳng có gì nữa. Đơn sơ đến độ khó tin đối với một quán cafe hạng sang. Vậy mà nó lại là một trong những biểu tượng của thành phố ngàn hoa, rất DaLat!

Quán cũng đã từng là nơi lui tới của nhóm văn nghệ sĩ, bạn bè của nhạc sĩ TCS, còn có bức tranh đề tặng của một hoạ sĩ nổi tiếng gốc Huế, bạn thân của nhạc sĩ. Có lẽ đó cũng là một nguyên nhân làm nên tên tuổi của quán!

Dĩ nhiên chất lượng cafe nơi đây không chê vào đâu được! Đêm mùa đông DaLat lạnh nồng, từ này là của người bạn gốc Huế của tôi, cái gì hắn thích cũng mang thêm từ "nồng". Khách co ro trong những chiếc manteaux dày khoác ngoài, áo len bên trong, bước vào quán, ngồi sát bên nhau ở hai dãy ghế ấm sực hơi người, ấp hai tay vào cốc cafe nóng thơm lừng, lãng đãng khói thuốc thơm, hít hà vì lạnh và nghe hơi ấm dần lan toả,  nhẹ nhàng nâng cốc, và hớp nhẹ, mắt nhắm lại, cảm cho hết cái hương vị ngọt đắng, ấm áp trôi từ từ xuống cổ họng... Thật là "phê"! Không còn từ nào khác diễn tả cho chính xác cảm giác lúc đó.

Một điểm đặc biệt nữa ở quán Tùng, với khách lạ, cái cốc cafe là cái cốc tráng men sứ bóng loáng, trông rất đẹp. Nhưng với khách quen, chỉ là cái cốc màu đỏ nâu của đất nung, không men bóng, có vẻ xù xì thô kệch. Chính cái cốc ấy mới giữ cafe nóng lâu hơn và làm đậm đà thêm hương vị cafe trong nó. Chỉ cần nhìn vào bàn, ta biết ngay nhóm khách quen hay lạ.

Và tôi nhớ không ai bước vào quán mà nói to cả. Họ nói chuyện với nhau rất nhỏ, cả khi gọi món uống. Điều đó cũng làm nên phong cách riêng cho những quán cafe DaLat. Trong quán, nhạc chỉ vừa đủ nghe, rất nhẹ, và tiếng thì thầm của khách còn nhẹ nhàng hơn. Mọi thứ tiếng động, kể cả tiếng bước chân, rất khẽ... như khi ta bước vào một nơi chốn linh thiêng. Có lẽ do tính cách người DaLat hiền hoà, lịch sự, tạo nên một chất giọng khiêm cung, ôn nhu, nghe rất êm tai. Bạn tôi bảo: "Cứ nghe giọng nói nào không phải miền Nam, không phải miền Bắc, cũng không phải miền Trung thì đích thị là giọng DaLat!"

Đã lâu lắm rồi tôi không về lại chốn xưa. Có lẽ DaLat hiện giờ đã có quá nhiều thay đổi. Và có lẽ "Tùng" cũng không là ngoại lệ! Người con của chủ quán thay cha tiếp quản không biết có giữ lại được cái hồn của quán!?

Nếu bạn có dịp lên DaLat vào một đêm đông lạnh tái tê, nhất là lại đi cùng "người ấy", mời bạn một lần ghé thăm quán để nhâm nhi tách cafe, thì có lẽ trong vô vàn hồi ức tình yêu của bạn, sẽ có thêm một cái tên, "cafe Tùng"!