163. Vườn trong phố...

 bà chủ góc thiên đường của tui nè!

 cây chen đá, lá chen hoa

 hồng cam quá đẹp!

 em hồng kiêu sa

 nhỏ xíu mà rực rỡ ghê chưa!

 mắt nai ơi, cha cha cha!

 hồ lô nè, dễ thương chưa!

 Em chuối này làm gỏi ngon lắm nhe pà kon!

Vườn nhà bạn nhỏ thôi, chắc chỉ một sào đổ lại. Không giống những khu vườn khác cô đã từng thấy, vườn của bạn không có các lối đi rải sỏi, các loài cây không được chia thành từng loại với những ô vuông vắn, cũng không có rìa cỏ mượt mà làm thành đường viền xanh mát mắt. Bạn cũng không cố công sưu tập những loài cây quý hiếm...

Thế nhưng chỉ cần rảo quanh mảnh vườn bé tẹo của bạn một vòng, ta đã có đầy đủ rau cải cho một bữa ăn đầy chất xanh, bảo đảm là rau sạch! Này nhe, bầu hồ lô cái lớn cái nhỏ treo lủng lẳng trên giàn, đậu rồng e ấp núp dưới đám hoa lá rậm rì, phải cúi lom khom mới hái được. mấy cây cà đơm đầy trái vừa đỏ, vừa xanh, vừa ưng ửng, căng mọng trong nắng, nhìn chỉ muốn cắn một phát! Còn rau thơm thì chỉ cần vài loại đủ để làm gỏi hoặc làm món rau trộn dầu giấm truyền thống, anh chàng nào cũng xanh mượt, ngắt bằng tay rất sướng khi nghe tiếng cọng rau non gãy một cái bụp! hehe...

Bạn lại còn tận dụng không gian trống trên cao nữa. Giàn phong lan được nhân giống treo trên một khoảnh đất trồng rau. Và quanh các gốc dừa, gốc cau, lan cũng được cấy bám vào, cho nó sống ký sinh, không cần tưới tắm.

Hình như các loài cây cũng biết đất trong phố thị hiếm hoi lắm, nên chúng mọc chen chúc cùng nhau, không nề sang hèn, cao thấp. Nàng hồng kiêu sa cùng chen vai sát cánh với những em mắt nai nhỏ nhắn xinh xắn dễ thương. Cây lan rừng bông trắng nhỏ xíu thơm lừng vẫn tự tin khoe hương sắc với mấy em lan ngoại to đẹp nhưng chẳng có mùi gì cả. Tất cả sáng nào cũng reo vui khi được cô chủ tưới tắm dưới nắng mai...

Cô mê mảnh vườn của bạn lắm! Mỗi tuần vài lần cô ghé qua sau khi tập thể dục trong công viên, ngồi dưới gốc dừa mát rượi gió sớm từ cái ao bèo bên cạnh, nghe mấy anh chim cu gù trong nắng, vừa nghe nhạc trong cái máy nhỏ bạn mang ra vườn, vừa nói chuyện khi bạn tưới cây quanh đấy. Hai đứa cứ tỉ tê nói chuyện, có khi giọng bạn ở tít cuối vườn "Nói to lên, tui tưới chỗ giàn mướp nè!" Tâm sự loài chim biển mà phải... la làng lên, hỏng biết cả xóm có ai nghe không nữa! hic...

Nếu thiên đường là nơi người ta thấy bình an, hạnh phúc, thì đây chính là một góc nhỏ thiên đường của cô, và của cả nhóm bạn bè, khi mỗi tháng họp mặt một lần nơi này, chỉ để nói chuyện trên trời dưới đất, để thỉnh thoảng phát hiện tụi mình đã có thêm một dấu chân chim, để cảm khái rằng thời gian của chúng ta không còn bao lâu nữa đâu, rằng chúng ta cùng biết trân quý từng giây phút này đây, bởi nó sẽ cứ trôi qua, trôi qua, dù chúng ta có muốn hay không...